逆流


雪のなか
ガーゼの匂い
覆っているのは
うずく傷口だろうか
夜明け
雪の重みで
生まれた年にできた橋が
陥没しはじめる
その下の小さな川を
昔流した子猫や七夕飾りが
きらきらと逆流してきた